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Hitzaurrea

Eskuartean duzun liburu hau Jon Iiiaki Lasak pla-
zaratzen duen bigarrena da. Ez dago esan beharrik
«Alizia eta biok» liburua atera zenetik hona gure po-
etaren hainbat eta hainbat kontzepzio aldatu direla.
Hau da hain zuzen ere Jon Ifakiren kezka handiene-
tarikoa: irakurlegoak poetaren garapenaren ondorioa
dastatu beharrean, lehenengo liburuaren estiloaren
jarraipena bila dezan alegia.

Liburua Andaluziari eskeinia dagoela dio Jon Ifa-
kik izenburuan, eta horrela da egiturari begiratuz ge-
ro. Lau zati nagusitan banatzen da liburua: Irudime-
na, Oihartzunaren agindua, Maitasun eta gorrotoen
apunte nahasiak eta Heriotz isila. Jon Ihakik era eta
teknika ezberdinez azaldu nahi izan digu Andaluzia:
Becquer, heriotza, maitasuna eta Lauaxeta; poesia,
antzerkia eta narratiba. Elementu guzti hauek osa-
tzen duten laukia litzateke Andaluzia, euskaldun ba-
ten Andaluzia, Jon Ihakirena alegia.

Elementu ezberdinak erabiltzen dituela esan du-
gu: olerkia, antzerkia eta ipuina; hirurak bat egiten
dira liburuan; gai eta forma diferenteak tratatu ditu



Jon Tiakik, baina beti Andaluziaren inguruan, Andalu-
zia dutela helburu nagusitzat.

Petenera andere,

ai kantuen herri hori.
Larroxa eta azeituna
aien sorleku hori
zeruen isladaratu
gau oro.

Horrela, lehenengo zatian Becquer da inspira-
zioa; bigarrenean Garcia Lorcaren oihartzunak aurki-
tzen dira: «Hil zeinuak» / «Voces de muerte...», eta
granadatarraren antzerkigintzaren zenbait elementu:
patua, «La casa de Bernarda Alba»ren heriotz-geldi-
tasuna...; hirugarrenean Andaluziako herri-koplen
sinpletasun goxoa aurkitzen dugu; laugarrenean, az-
kenik, Garcia Lorca eta Esteban Urkiaga
«Lauaxeta»ren arteko adiskidetasunean oinarriturik
azken honen heriotza kondatzen digu.

«Ez dakit zergatik idazten dudan / ezta zertarako
ere» diosku Jon Inakik; eta arrazoia eman behar dio-
gu hori idaztean, izan ere liburu honen historia da-
kien edonork behin baino gehiagotan eginiko galdera



izango da hau. Liburu hau duela bi urte idatzi zen eta
argitaletxe batera eraman. Han, jakituriaren zuloan
sarturik nonbait, gorde zuten ez dakigu noiz arte; az-
kenik, itxoiteaz asperturik eta inolako erantzunik ja-
sotzeko esperantza galdurik «Susa»koei pasatzea
erabaki genuen.

Baina bere liburua irakurri eta gero aski ondo da-
kigu zergatik idazten duen Jon Inakik: heriotza eta
maitasunaren akabatzearen garratik libratzeko, bel-
dur dena harrokeriaz maskaratzen den bezala; mas-
karatzen da erregez poeta: «heure irudi eta eitera /
sortu dudan ororen jaun».

«Ez dut gehiago idatziren» esaten digu; baina ho-
rren alboan honelakoak ere ikus daitezke:

poemaren orraztea
sentitu dut

baso gauetan.

Eta poemaren orrazten,
eta minez geratu naiz.
Beldurrez.

Poemak,

beldurra ematen dit.



edo-ta:

Ilargia ere haserretzen da nirekin.
Bai. Bart agertua dit.

Puxketa bat lapurtu diodala zuretzat
eta ez nauela maite.

Dialektika honek autoafirmazio beharra islada-
tzen du:

Nihoiz baino Lasago naizenean...

Autoafirmazioz idazten duelako du, agian, bere
poesiak sakontasun hori. Ihes egin eta utzi nahi izan-
go zukeen bizitza honen zauria sakonegia zaiolako,
imajina bat egiten duenean beste inola ere elkartzen
ez diren bi mundu elkartzen ditu. P. Reverddy-k esa-
ten zuen bezela, imajinak ez daude naturan, poetak
sortu behar ditu naturan sakondu eta gailentzeko.

Ametsen enbatak sortu nau eta...

Poetak, trajedia klasikoetako pertsonaien heroe
eta antiheroe izatearen min hura berarekin du, eta



urratua sakonegia da hitz jarioari leku egiteko. Bere
garratzaren sakona gutxitan jaurtikitzen du, ez du
sendatzea ere pentsatzen, nahikoa libratzea lortuko
balu; eta horrexegatik ez da sintagma paralelo eta in-
konzienteen pilatzera murgiltzen, minaren garrasia
ito arte. Bere mina oso konzientea da, oso barrukoa
eta arrunt ausnartua, eta horretaz pentsatzeak da-
karkio gauzak ahalik eta hitz gutxienetan esatea, pa-
ralelismoak delikadeziaz hautsiz zehaztea, konkreta-
tze eta mugatze beharra. «Beatrizen aita hil da» dio
«Castaren Malura»ren lehenengo lerroan, eta «Bea-
trizen aita hil zait» bederatzigarrenean. Horrek da-
karkio hitz jokuz baliatzea:

zirri-zorro egoiteko / zer egin

Maitemortuetan barrena / bapateko bidaiaria
naiz

Baina ezin du ezer oratu, errealitatea bera ere
hestukaitz gertatzen da eta azkenean galderak dira
erantzun bakoitzaren ondoren pilatzen zaizkionak,
admirazio eta hasperenak.



Sakontasuna eta zailtasuna kideko ez direla ere
badaki, eta horrexegatik poema asko eta askotan he-
rri esaera eta tajueren atzean kausitzen ditugu «haziz
ubeldu» maitasunaz ari denez, «cante jondo»an hain-
beste «ai»ezkaren azpian ondu den bizitzaren giharra
bezala. Askotan imajina estuen ondoan konparazio
sinple antzeko horien bidez:

Aitortzen dizut (...)
Eta ez diodala nik,
nihoiz,

poema baino

laban zorrotzagorik
bihotzari eskaini.
Edo bai.

Zu.

Beste askotan espero ez dugun forma sinple ba-
ten zertzeladak, sinpletasun hori zein tranpa handia
den erreparatu arte:

Ahantzi eginen zaitut.
Zure oroitzea

aukera dezadan
bertze goiz batez.



Guk ere, ahantzi eginen dugu poema bakoitza, ge-
ro gosaltzean madalenaren zaporeak gogora erazi
diezagun nola maitemindu gaitezkeen poema baten
oihartzun batetaz.

Kandela



Gison oker baten kulpiagatik
itxasora maleta bat jausi
jakon eroiari,

Inakiri,

beste maleta

asko salbau sauselako
neretzat olatuetan burrukan.



IRUDIMENA,
BECQUER-i



Aitor egin dezadan

Ez dut ezertxo ere hestutzen

ene gorputza oratzen dut

—edo gorpua—.

Hori bai.

Euriari ba dinotson bezala

batseinen aurrean,

zeure begiraden izuor.

Neugan daukazun gelditasuna,
baretasun agerikoaren aitzinean,
joan doazen urteen uraz

sortu dut

ene barrutia.

Ene harrokeriarentzat eraikitako
deabruzko inguru hau.

Eta beldur naiz arrailduko zaizkidan.
Eta jabe bilakatu naiz.

Neure irudi eta eitera

sortu dudan ororen jaun.

Baina ikara naiz suntsituko zaizkidan,
eta ezerezean aldatuko;



nekazariari uzta,
erne huts
aro gaizkinetan gisa.



Ai ene! Adolfo
(Azken hasperena)

A.ire gihartsu hau;
ai ene!
ingurune neurea.

Kaleko argiontziek,
orok dakite.

Orok,

zirri-zorro egoiteko
zer egin.

(Azken laztanaren nigarra
dasta aurretik barkatu zintudan,
Casta).



Castaren malura

Beatrizen aita hil da; eta azken hitza
jazarri diote hilarrian.

Era postumoz jaiotza has dakion. Bizirik
dirauela frogatzen duen epitafioa:

Nor eseriren da?

Nork oratu, nork hertsiren ditu
ene alboan eskua, betazalak?
Nork eginen du marmar?

Nor oroitu ene egun haundian?

Beatrizen aita hil zait; eta,
Bihotzean min dut, min etsia,
negar ixila darion mina,
Lizardizko bihotz honetan.



Castaren meditazionea

(Ez dakit zergaitik idazten dudan.
—ezta zertarako ere—).
Izpi diztirak nigan
itzaleko errauts bhakatzean,
Fatalismoaren aurka?
Lokamutsen areno izateagaitik?
(CONCUPISTENTIA)???
Ez dakit.
Agian, biziroago hestutzearren.
Oxala zugaitik!



(Zeinen era ilunez
dirakidan.
Eta zeinen ixilez
hilargi gau argitan
lili zimel bailitz,
izpi eza den
arima neureak).



OIHARTZUNAREN
AGINDUA,
HIRUR ZATITAN
BEREIZIA
ETA BANATUA



Iradoki moduan: Edozein deusez. Edozein inonez.
(egileak) Ez dago denborarik.
Nahitanahezko teloi kolorgea
hasieran.
Argi jokuak, soinu eta
bertzelako,
jakintsuenen esku laga ditut.



( Oihartzunaren agindua):
«UHAINEN MENPE IZANA LUDITU»!

Maiteri ubela,
etzaldirat abiatu dute.
Nabarri xuritan,
hotzak blai.
(Lehengo ozpina bailitzan

Pontzioren eskuetan)
Horrela opa diote atseden.
Arestian, hondarra oroitu dut.
Nihoiz baino Lasago naizenean,
hasperenek erasotu ohi naute
hildakoen azken hitzez:



« Ametsen enbatak sortu nau, eta
itsasoak eraiki.
Ilargiak izgoren antzera.
Baina ostera baztertu naute.
Zeru arlotea ene gisa laga,
Eiki diztiren beilari
Erromako zubipean ».



Hil zeinuak, dardarka,
ixiltasunaren zantzu bilakatu dira.
Deusezaren errainu

maitalearen gogoan.



« Hemen iragan da ene izatea.
Honen ikustera hel nintekeenik
nork ediren zukeen? ».



Bigarren zatia
eta jarraipena

ALGOR MORTIS



Zerraldo baltza besa besaka daramate,
gero nik
gero zuk
hark orain.
Oro da kaltearen beldur.
HILAK—(«Honera zaitezte, arren»).
Eskari eta otoitzen gaindi,
erostarien zantzu merkeak jabe.
Bapatean, nausiaren itauna
orroa estaliz:
«Badazagua nihork»?
Hil kanpaiak, ikaraz,
ixil gogorrean geratu dira.
«Ezagutzen al du inork»?
Eta ezetza eman diote.
«Ez al da daki inork nor dugun»?
«Nor den?»
Eta ezetza eman diote.
«Orduan, bakarrik al dago»?
Eta baieztatu egin dute buruaz.
«Zer eginen dugu»?



Eta soinak goratu dituzte.

«Ehortzi eginen dugua»?
Eta, BAI, BAI, EHORTZI, EHORTZI...
oihukatu du herriak.
Ahotsak berriz:

«Bete, bada, zuen nahia».

HILAK—(arnasestuka)
«Honera zaitezte, arren.
Zatozkidate, etorri».



Hirugarren zatia
eta jarraipena

RIGOR MORTIS



( Jaun andre, irakurle maiteok,
honaino heldu gara.
Egun, oro daramate eta, patuak aukera bakarra
eskeintzen didan arren, erabakia hartu dut:
Eroen hildoa niganatu).



HILAK— <<Ingura zakizkidate erditu berriok, eta

entzun.

Hau, ene etsipena da eta, zuentzat
aitortua

bekatuen barkatzeko».

«Ametsen enbatak sortu nau, eta

itsasoak eraiki.

Ilargiak izgoren antzera.

Baina ostera baztertu naute.

Zeru arlotea ene gisa laga,

Eiki ezaren zaintzaile».



Maitasun eta gorrotoen
apunte nahasiak

Bere pozoinaz
jarkiezinezko
eta gazimin
gorputzadarren
laxatzaile horrek, Maitasunak
narrasti baten antzera
lur jo erazten nau.
(Sapho)

(Gogo eta helburu
batzen zaizkit
iradoki soilean).

Zapiaren isladan
murgilduz,

eta barruratuz,
gurkera erraza dagi
zure hasperenak.
Zuk ba dakizu.

Eta mila bekatu



burmuinetaratzen zait.
Ezinezko azti gogoetak
jaurtiki adibidez,

odeietan erditzen diren
oinazturen antzo.
Maitasunaren hordialdirik balego,
bihotzean izan gabe,
hondamenerat bortxatu;

edo bizitza zapuzturat.

Eta zuk ba dakizu.

Ez ala?

Ez nauzula maite.

Eta mila bekatu

gogoratzen zaidanean,

ene begiak,

malkoak zauritzen dituela.
Eta niniak xehatzen dizkidala
nigarrak.



Miazle egarritsuenari

Ai! Iduzki neurea.
Erradazu.

Zeren arrantzatu ohi nauzun,
eta zeren hatzeman.
Zergaitik bilakatzen zaidan
epailerik trebeena

goiz bakarraren izpi soila.
Zeren abiatu

beharra daukadan

ontsa hiltzeko

bideotan.

Erradazu,

hildoratu eginen nauzun
ezinbestez

mingainen herrietarat;
Edo aukera ezaz

amesten dudan

eskupeko zabala
zuretzat.

Erradazu bederen
zurruztatzearen eskerraz;



eta «zeren»a emanen dizudan ahala,
zeren, azkonak lagaz,
arerioen ostantzetan
gibeldu ohi zaren
gezurrezko ikara

bide duzularik.
Badirudi, iadanik

ez zaizula atsegin
loreak ximeldu

eta odeiak irentsi.
Badirudi,

lar artean jausi naizela
zai,

inpernura nazazun,

eta eri.



Ilargia ere haserretzen da nirekin.
Bai. Bart agertua dit.

Puxketa bat lapurtu diodala zuretzat,
eta ez nauela maite.

Zer eginen dut,

ausarketan ez banaiz
erraiten.

Zer eginen dut,

maite denerako

irakatsi dizkidaten

berbok,

hamaikaren sasistorion erruz
lotsaketan banaute.

Zer eginen dudan erraidazu,
azken neurtustetan,

ilunbe hautsez

elikatzen naizela
bururatzen zaidanean.



A.hantzi eginen zaitut,
zure oroitzea

aukera dezadan

bertze goiz batez.

Bertze goiz batez,
amattok josiriko

horren maite duzun pitxiaz
ager zakizkidan.

Bertze goiz batez,
zurekin egoiteko.

Bestela,

nola onetsiren

ahantzi ezik

nehork zu

gau oro?

Horregaitik ixiltzen zaitut
ene gogorako.

Nigar eitteko.



«...borthiak xuri dira elur dienian
sasiak ere iilhiin osto dienian...»

Eta zZu,

Nola zaren zu

jakin nahi nuke.

Nola,

dagoeneko poesia oro
zeugaitik aldaturen nuenean.
Nola,

poeta zigorra soilik
dagidazun honetan.



Ez dut gehiago idatziren.
Zeren aitortu?
Zertarako idatzi
maitasuna bekatu den
herri honetan?
Madarikatzen NAUT.
(Ez naiz buruaz mintzaturen).
Eta, ez naiz harritzen.
Ni ez naiz harritzen.



Egun, xuriz jantzi naiz.
Badakizu?

Udaberrietako herrien omenez.
Arratsaldean,
espaloietan zehar

abiatu naiz, eta

krabelin gorria eskaini didate.
Eta hostroetarat

ixuri zaizkit

nigar puxketa bi.
Badakizu?

Diximula barik.

Halaber,

txokoetako poetari
inguratu natzaio
diximula barik.

Eta krabelina luzatu diot.
Para hoy! Para hoy!
entzun dudanean,
krabelina luzatu diot.
Eta begiak zabalduz,



hezetu egin du

lurrun oro.

Zu orain,

hitz hauek eskuetan,

gogoratzen zait

zure pentsatzea.

Burua jaso

eta amilduren balitzaizu hezerik,
oro suntsituren zenuke hitza.
Burua jasotzen baduzu zeruetarat,
poema zaizu

eskuetan deusezturen.



Heautontimoroumenos

(«Onetako lur au jabilt ikara

Lau aragiok berean berala...

Noraezean abiatzen naiz,

ene mugetatik urrun.

Ziur aski, inpernuetan barrena.
Ilunpetako huntzen izu
uretaratzen naiz,

itsas gizonek ekaitzen bezala.
Kliskarekin bat

gizondutako haur horien antzera,
uhainen so.

Haziz ubeldu da maitasuna.
Aroetako begi arazia,
batsein ilun, deabrukide
bilakatu delako

abiatzen naiz noraezean.

Eta ez dut zama astunik nahi.
Orain, herri oro zuti bitez,
eta bertze jauretxe bat asma.

»).



Eta nehork ez zuen ikusi
(bi ekitaldi etsipenarentzat)

I
Haize gogorrenak behar ditut gau honetan.
Nunpeko indarrok. Hots dagizuet.
Lehorte anintz iraun dut eta,
jaurti nazazue
urrun,
hautsarekin huts.

II
Bolada zakarrenak osa bezate
ene itzala gau honetan.
Odeiertzak behar ditut eta,
nagorzue deusezaren bila
urrutirat.



Zu, 3’5 gramoren
beldur zarena.

21eko diametroaren
izuorra.

Potoan formoleraturen
zintudake,

nire askatasunaren bide,
zeure hoberako,

atra dizkidazun
atxekiz.

Zigarroa pizturen dut,
eta zu bezala,

haundi izanen naiz.
Badirudi neskatxa,
badirudi,

emakume zarela
azken urteotan.



Laket zait, eta gura dut,
astiro ibili.

Astirotxo.

Edonorat aienaturen nauen
ahur izerditsu hau
ozpinetan gardendu.

Edo haizkolaho zorrotzenez
aldendu betiko.

Atsegin zait, eta gura dut.
Edo beharrezko;

zu beira egin,

eta astiro.

Astirotxo.

Petenera andere,

ai kantuen herri hori.
Larroxa eta azeituna

aien sorleku hori,

zeruen isladaratu

gau oro.

Eta beira egin,

eztiki.

Astirotxo.



Itsasoetako gezalak
lokartzen nauela
sentitu dut

basoetako gauetan.
Haizeak besarkatzen nauela
emeki.

Neguz,

ihesi

kantatzen didatela.
Urrunean hezitzeaz
Udaberritan Hegotik.
Ortzia soilik

eni beira

eta lekuko,

poemaren orraztea
sentitu dut

baso gauetan.

Eta poemaren orrazten,
eta minez geratu naiz.
Beldurrez.

Poemak,



beldurra emanen dit.
Soinuka,

poemak,

nota sastaka,

gai dudana
zauritzen dit.
Aitortzen dizut,
gorrotatzen zaidala
eria,

idazten dudan
neurri bere berean.
Eta ez diodala nik,
nihoiz,

poema baino

laban zorrotzagorik
bihotzari eskaini.
Edo bai.

Zu.



«Amour en latin
fait amore»

I
Ongarri naiz egiatan
saientzat.
Maitemortuetan barrena,
bapateko bidaiaria naiz.
Eta, eikiaren ezpainetarat
igorriren naute
mokobaltzok.

11
Isladetan murgildurik
somatzen zaitut goizero.
Eta, amets hutsetan,
ezerezetan,
iluntzeko itzaletan
aztarren bila abiatu.
Goizero oroitzen zaitut,
eta bila nabilkizu.



I11
Igurikaturen nauzula
errain didate.
Eta betiko txokoan egonen zarela.
Eta liliak usaintzen.
Eta ene zain egun osoz.
—Parre eginen didazula ere—.

1A%
Egiatan, maitemortuetan barrena
suntsituren naute
mokobaltzok.



Heriotz isila
(Egiazkoa)

«Ona emen nago: Goizean so dagit
sarkalde argira;

arratsean, barriz, sorkaldera nago,
izarren begira.

An geure bizitza, atseden, ezina,
jadetsi ezifa!

Ezin batu doguz elburu batean
amets ta egifa».

(Urkiaga).

istorioaren balizko eramaleari

Ene izate urriak erazten nau, erlastar bailitza
ezten zorrotzez. Bertzerik botatzeko

«guraz» naiz bada:

Aspalditxo iada errainen nuke, deus egin ez
zuenik jazarri nuen. Gogoan zait

barneratzen. Eta, egunarte, zergaitik ez ugari



ukan dudalarik enekiko, zatikatu eginen
dizut hemen. Gaiarekin bat doalako. Nahi
dudalako. Ulerturen duzulakoan,

eta ZERGAITIK EZ.

I
Behiala ikusi nuen, eta horma hotzean deus
errain baga. Baina aparteko era bereizian
oroitzen dut; nihoiz deus bezala, edo haurrak
lehen jostailuaren antzera. Ez dakit.
Harez gero, maiz aritu izan natzaio gertaerari,
nahiz eta nekezak darraikidan zorikaitzez.
Bai. Gupida bako zigorrak.

I

—Zer gertaketan yaku uri onetan?
Zergaitik usuek negarretan blai?

—Gizona fusilatu dute. Bizkaitar gazte bat.
Izarrak soilik omen dira lekuko

gorpuaren behilari.

Ez du bertze deusik galdatu Soraiak.
Udaberrietako enaren anuo, «beriala
etorriko da aitxatxo» adierazi die haurrei.



Emazteari ere. Eta laztandu ondoren,
bihurtuko zenentz jakiteke lagatu ditu
jostatzen.

II1
Urrunean, so eginez pausatu zaie. Baina
handik, gauza haundi oro huts bilakatzen
diren urrunetik, ez da ez, maitearen malko
gazietaz nausitu.

v
Gauaren itzala heldu zaie izarrei.
Belztasunetan murgildu da Soraia. Kirua
errauts bezala.
Ikaragaitz, jarraiki egin du pozarren. Baina
aitor niezazuke, ez dakit zerebelu eraginez ote
zenentz, ez bait dut azalez baino haren arima
ukitu ahal izan.

A%
Azkenik, iritsi naizenean, izpifio apur batzu
azaldu zaizkio «elikagai» aldatuz.
Izadiaren begi ikusberak, eta Soraia.
Zeruetan gaindi eta lur azalean gorpuaren



beilari bakarrak.

Oro etsiturik, loak hartzen du (Lokamutsen
beltza dela) egia dela. Zurraren taupada
hotsak balentzuzki, alde batetik bertzera
dabilela.

Etzaranik, ez dela goizeaz jabetu lanbroak
busti nauen arte.

VI
Eskuineko begia zabaltzerakoan, ezkerrerat
irauli du burua lokamutsen bila. Begirada
egurastu du inguruan; eta hertsitakoa
zabalduz, gorpuari so geratu. Gero, istilean
datzan bere gorputzari begieman dio ardura
ezaz.
Eskuak dardaran, arnasestuka, gibela eman
dio iadanik zohardi den goiari. Eta nigarrez.
Geroztik ez omen du nihork ikusi.



Amaia

Bertzea geuk ere nahi genuke, baina bertzea
ez da erraitekoa. Halere bai, eta bai diot,
nihor ausarturen balitz hemen aitortzen dena
itxuraldatzera, edo pentsaturen balu
aldatzerik, oroit beza Salomon jaunaren
hitza, eta zalantza bedi. Eta eror bekizkio
izkutuka aipatzen diren zigor oro.

Ostera, liburuan zehar agertzen diren
hildakoak pakean lagatuz gero, horra hor
beretzat zorion guztiak. Liburukoak eta
bertzelako. Errain beharra bait dut: Gehitu
edo berritze lana jaunoro jaunaren esku
dagoela. Edo honenbeste maite ditudan
horienetan.



